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Sie verloren ihre Töchter 
– und wurden Freunde
Ein Israeli und ein Palästinenser –waren vor kurzem 
gemeinsam für Frieden und Gerechtigkeit in der Schweiz 
unterwegs.

Smadar, ‹die Weinrebe› aus dem Hohelied Salomos, 
war lebhaft, fröhlich, eine gute Schülerin, spielte 
Klavier und liebte Jazz. 1997 starb sie, 14 Jahre alt, 

bei einem palästinensischen Selbstmordattentat: «Sie 
wollte Schulbücher kaufen und sich später für einen 
Jazzdance-Kurs anmelden. Ein schöner, ruhiger Tag. Sie 
bummelte mit ihren Freundinnen die Strasse hinunter 
und hörte Musik», erzählt ihr Vater. Beerdigt wurde sie 
neben ihrem Grossvater, General Matti Peled, der sich 
für einen gerechten Frieden für Palästina und Israel ein-
gesetzt hatte.

Rami Elhanan, Israeli. Nach dem Tode seiner Toch-
ter hatte Rami Rachegedanken. Dann lernte er einen 
orthodoxen Rabbiner kennen, dessen Sohn als Sol-
dat 1994 von der Hamas entführt und getötet worden 
war. Der Rabbiner hatte den Parents Circle gegründet, 
für Palästinenser und Israelis, die Angehörige verloren 
hatten und trotzdem Frieden wollten. Im Parents Cir-
cle realisierte Rami zum ersten Mal, dass Palästinen-
ser menschliche Wesen sind: «Dann sah ich diese Frau, 
ganz in Schwarz, in einem traditionellen Kleid und mit 
Kopftuch – eine Frau, die ich an einem anderen Ort viel-
leicht für die Mutter eines der Mörder meines Kindes 
gehalten hätte. (...) Sie hielt ein Foto ihrer Tochter vor 
der Brust. (...) Ich war wie vom Donner gerührt: Diese 
Frau hat auch ihr Kind verloren. (...) Der Schmerz dieser 
Frau unterschied sich in nichts von meinem Schmerz.» 
Zudem erkannte Rami, dass es in der israelischen Poli-
tik nicht um «Sicherheit» geht, sondern darum, «andere 
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Menschen zu beherrschen, ihr Leben, ihr Land, ihren 
Kopf. Es geht um Kontrolle. Das heisst um Macht.»

 
Abir, ‹Duft der Blüte› aus dem Altarabischen. Sie 
zeichnete gerne und wollte später  Ingenieurin werden. 
2007 wurde sie von einem jungen israelischen Grenz-
polizisten getötet, «der sein Gewehr hinten aus dem 
Jeep schob und direkt auf sie zielte.» Sie war zehn Jahre 
alt. Während der Pause hatte sie zwei Armbänder aus 
Zuckerperlen gekauft. «Auf dem Rückweg zur Schu-
le schenkte Abir das zweite Armband ihrer Schwester 
Areen,» schreibt ihr Vater. Kurz vor dem Schultor traf 
sie der Schuss am Hinterkopf. Da man ihr im örtlichen 
Spital nicht helfen konnte, sollte sie in ein Spital nach 
Israel verlegt werden. Am Checkpoint wurde der Kran-
kenwagen zwei Stunden aufgehalten. Im Spital starb 
Abir. 

Bassam Aramin, Palästinenser. Er wuchs unter israe-
lischer Besatzung auf: «Sie kommen in Jeeps und Pan-
zerfahrzeugen, patrouillieren auf den Strassen und sa-
gen, zeig mir deinen Ausweis, stell dich an die Wand, 

«Wir begegneten uns als Feinde, die miteinander reden wollten.» 
Bassam Aramin, der Palästinenser (links) und Rami Elhanan, der Israeli,  
überwanden die Trauer über den Verlust ihrer Töchter und den Hass auf den 
«Gegner» und sind nur für den Frieden unetrwegs. (Bild Katja Harbi)
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halt’s Maul, umdrehen, runter auf den Boden. Sie stür-
men in dein Zuhause, sperren es ab, schlagen alles kurz 
und klein. (...) Sie verhaften deinen Vater, deine Brü-
der, deinen Onkel.» Mit 12 Jahren erlebte er an einer 
Demonstration, wie ein Junge von einer Kugel tödlich 
getroffen wurde. «In diesem Augenblick entstand in 
mir ein tiefes Verlangen nach Rache», so Bassam. Nach 
einem Angriff auf israelische Militärjeeps kam er mit 17 
Jahren ins Gefängnis.

Dort befasste er sich mit der jüdischen Geschich-
te, lernte Hebräisch und las Schriften von Gandhi und 
Martin Luther King. «Und mit der Zeit dachte ich, dass 
sie vielleicht recht hatten, dass sich Frieden nur durch 
Gewaltverzicht und Widerstand erreichen lässt», so Bas-
sam. 

1992 kam er frei, gründete eine Familie und setzte 
sich für ein Ende der israelischen Besatzung ein. 2005 
begannen er und drei andere Palästinenser sich heim-
lich mit ehemaligen israelischen Soldaten zu treffen: 
«Wir begegneten uns als Feinde, die miteinander reden 
wollten.» Nach vielen Gesprächen gründeten sie die is-
raelisch-palästinensische Organisation Combatants for 
Peace.  

Nach dem Tode von Abir schloss sich Bassam dem Pa-
rents Circle an und begann sich zusammen mit Rami 
Elahan für einen gerechten Frieden zwischen Palästina 
und Israel einzusetzen. 	 Ariet Güttinger
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Quelle: Colum Mc-
Cann:  Apeirogon. 
(Rowohlt, 2022).
In diesem Best-
seller auf der 
Grundlage der 
wahren Geschich-
te von Bassam 
Aramin und Rami 
Elhanan beant-
wortet der Autor 
Colum McCann 
die zeitlosen Fra-
gen: Wie leben 
wir weiter, wenn 
das Liebste verlo-
ren ist? Und: Wie 
kann der Mensch 
Frieden finden? 
Mit sich selbst, 
mit anderen.
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